Cet article a été traduit automatiquement à partir du texte original coréen. Lire l'original coréen
01Prologue : Une autre guerre des réservations se déroule dans une pièce secrète de la ville
Un jeudi à 15 heures, dans un immeuble d'une rue principale de Cheongdam-dong, dans le quartier de Gangnam-gu, baigné d'une douce lumière, la porte d'un studio de fitting de golf haut de gamme – reconnaissable à sa petite enseigne – s'ouvre. De jeunes femmes y entrent une à une, vêtues de tenues bien plus glamour et audacieuses que celles qu'on croise sur le green. Pochettes de créateurs au poignet, leggings dévoilant leurs chevilles ou jeans slim moulants, ces femmes sont les fameuses « influenceuses golf » qui récoltent des milliers de « likes » sur Instagram chaque semaine. Confortablement installées sur les canapés de la cabine d'essayage, leurs conversations – « Je suis venue tester un nouveau shaft pour un shooting photo » ou « Je pense à ajuster mon setup de clubs pour une partie sur un parcours prestigieux ce week-end » – semblent, au premier abord, aussi sérieuses que celles des joueuses professionnelles.
Cependant, si vous observez discrètement les regards croisés et les chuchotements secrets des femmes à l'intérieur de cette cabine d'essayage privée, vous comprenez immédiatement qu'il ne s'agit pas simplement d'un espace destiné à mesurer les données d'un équipement.
Derrière l'écran TrackMan, dans la salle d'analyse faiblement éclairée, devant les supports de cannes personnalisés et éblouissants des grandes marques mondiales, se déroule une lutte des classes brutale où leur propre « rang », froid et douloureux, est déterminé en temps réel.
La couleur des têtes et des manches de leurs clubs, ainsi que leur mode de paiement pour les services d'ajustement, révèlent clairement l'origine de financements non officiels dont elles ne parlent jamais ouvertement. Les magazines de golf grand public et les publications de mode féminine s'emploient à minimiser ce phénomène en le présentant comme un simple exercice de style de vie sophistiqué, le qualifiant d'« intérêt des golfeuses pour le matériel professionnel et de diversification du marché ». En effet, pour les médias établis, contraints d'accepter des financements publicitaires, elles sont de parfaites esclaves du marketing promotionnel.
Cependant, Club14, qui dénonce sans détour les faux-semblants et l'hypocrisie qui règnent sur les greens sud-coréens, ne cautionne pas les jeux de pouvoir qui se cachent derrière ce défilé de mode. Cet article, véritable enquête, dissèque la hiérarchie sociale des « Insta Golf Princesses », qui se déploie en temps réel loin des cabines d'essayage feutrées de Cheongdam-dong et Bundang, et révèle la réalité de la lutte acharnée qu'elles mènent pour le classement, entre deux piliers du capital : le « sponsoring pur » et les « sponsors personnels ».
02Étape 1 : Bronze et Argent — Les limites des « bénéficiaires de parrainage purs » devenus esclaves des marques
Paradoxalement, ceux qui occupent le bas de l'échelle hiérarchique des cabines d'essayage sont les « influenceurs sponsorisés » qui affichent sans complexe des logos de marques sur leurs comptes Instagram. Il s'agit principalement d'influenceurs émergents comptant entre 10 000 et 30 000 abonnés, qui font office d'ambassadeurs officiels pour de nouvelles marques de vêtements de golf ou pour des importateurs de matériel de petite et moyenne taille.
Lorsqu'elles entrent dans la cabine d'essayage, une certaine gêne se fait sentir, à commencer par les sacs de golf qu'elles tiennent. Dans ces grands sacs logotés, offerts par les marques, se trouve un driver pour femme (flexibilité L) prêt à l'emploi, qui ne correspond absolument pas à leur swing.
Ce qu'ils demandent à Peter, ce n'est pas une mise à niveau technique. « Manager, je dois publier une photo promotionnelle de la canne de cette marque sur mon compte Instagram. Pourriez-vous l'équiper de manchons vert citron ou rose vif pour un rendu optimal ? »
Pour eux, l'équipement n'est pas une arme pour envoyer la balle loin, mais simplement un outil de devoirs qui doit être téléchargé avec des hashtags contractuels (#golfstagram, #sponsorisé).
Le triste visage de ces « purs demandeurs de parrainage » se révèle au moment du paiement.
Si les marques offrent gratuitement vêtements et têtes de clubs, elles ne prennent pas en charge les coûts complexes de main-d'œuvre liés à un fitting personnalisé ni le coût du remplacement des grips. Lorsque Peter annonce : « Le coût de la main-d'œuvre pour les shafts sur mesure et le remplacement des grips s'élève à 350 000 wons », le regard de ces femmes, qui jusqu'alors étalaient fièrement leur train de vie luxueux sur Instagram, vacille légèrement. Les voir sortir leur carte bancaire et signer d'une main tremblante révèle brutalement les limites de leurs moyens financiers, dissimulés derrière leurs publications glamour.
C'est un triste autoportrait d'un joueur de niveau Bronze qui porte des vêtements de marque mais qui a du mal à payer les centaines de milliers de wons de green fees encourus à chaque fois qu'il se rend sur le terrain, ce qui le force à traîner en rejoignant des groupes et des fanfares chaque semaine, en attendant une invitation par message privé du « patron de All Care » pour compléter le groupe.
03Étape 2 : Or et Platine — Spécifications haut de gamme perfectionnées grâce au « parrainage personnel »
Lorsque la porte des vestiaires s'ouvre, ceux qui y pénètrent, dégageant une aura incomparable à celle des sponsors précédents, représentent le sommet de la pyramide : les golfeurs bénéficiant d'un sponsoring personnel. Pour eux, le nombre de leurs abonnés importe peu. Leur rang est déterminé uniquement par la présence d'un « président (sponsor personnel) fiable » à leurs côtés, qui leur fournit des cartes de crédit professionnelles illimitées et des droits de réservation sur des parcours prestigieux.
Dès qu'ils s'assoient sur le canapé de la cabine d'essayage, l'atmosphère change immédiatement.
Bien qu'elle soit débutante avec une vitesse de tête inférieure à 80 miles par heure, son équipement est une configuration haut de gamme ultime qui serait impeccable même si elle devait participer demain au circuit régulier de la KLPGA.
« Manager, mon copain (le sponsor) veut que je règle le meilleur shaft pour éviter les slices. Le prix n'a pas d'importance, alors veuillez consulter les données TrackMan et tout ajuster en conséquence. »
Pour elles, la cabine d'essayage n'est pas un lieu où se soucier de leur portefeuille. C'est une scène où elles peuvent prouver et afficher légalement la puissance financière et l'affection de leur partenaire dans l'espace sophistiqué d'un studio d'essayage.
Au moment de payer, elle sort sans hésiter une carte professionnelle de son portefeuille – portant manifestement le nom d'une autre personne ou d'une entreprise – et la jette de côté. Tandis que les femmes à la table voisine, de pures clientes, voient passer en un clin d'œil les frais de retouche sur mesure, dépassant le million de wons, leurs regards se mêlent d'envie, de jalousie et d'un étrange sentiment de défaite. C'est le moment où la classe Argent, qui s'extasiait autrefois sur quelques vêtements gratuits tout en faisant ses devoirs sur Instagram, s'incline sans pitié devant la classe Platine, détentrice du pouvoir absolu du capital.
04Étape 3 : Affrontement des rangs — La guerre des faux-semblants dévoilée sur le terrain
Après avoir peaufiné leurs stratégies dans une cabine d'essayage à Cheongdam-dong, ils s'affrontent enfin sur les greens des prestigieux parcours privés de Gyeonggi-do ou de Gangwon-do, le week-end matin. Leur lutte pour le classement se transforme alors en une course à l'auto-flagellation qui frôle les comportements les plus honteux.
Les golfeuses, sponsorisées exclusivement, font traîner le temps au départ en prenant toutes sortes de poses pour la caméra afin d'obtenir une seule photo dès leur arrivée sur le tee. Leurs vêtements étant trempés de sueur, elles ne courent pas sur le fairway après avoir frappé la balle, mais marchent lentement, ce qui fait monter la tension du groupe derrière elles.
En revanche, les Princesses de Platine, arrivées accompagnées de leurs sponsors personnels, ne prêtent aucune attention au déroulement de la partie et s'installent près de leurs partenaires masculins, les flattant et leur lançant des petits cris coquins : « Frère, mon swing était magnifique, n'est-ce pas ? » Alors qu'elles utilisent des clubs rigides, dignes des tournois, qui ne sont même pas adaptés à leur morphologie, les balles s'envolent dans les bois et hors limites, provoquant des coups ratés. Mais le sponsor les fait taire d'un « C'est bon, le club est bon, la balle a juste été déviée. Rejoue », et glisse un pourboire de 10 000 wons au caddie.
Il est triste de constater que le fairway bleu, qui était un symbole de l'honnêteté et de l'étiquette inhérentes à ce sport, s'est complètement transformé en une scène pour une orgie difforme destinée à satisfaire les intérêts marketing superficiels de certains et les désirs sexuels secrets d'autres.
05Note de la rédaction : Dévoiler les insignes de grade empreints de tristesse, dissimulés derrière des filtres tape-à-l’œil
Les marques Velocor clinquantes sur les manches haut de gamme et les logos des vêtements de golf de créateurs valant des millions de dollars qui brillent sur votre fil Instagram ne reflètent pas vos véritables compétences golfiques. Ce ne sont que des illusions, créées à travers des filtres, grâce à l'emprunt de capitaux ou à une soumission totale au marketing des marques.
La véritable beauté du golf ne réside pas dans le prix des cabines d'essayage ni dans les plafonds des cartes de crédit professionnelles. Elle réside dans la trajectoire de la balle, fidèle à l'effort et à l'entraînement fournis, et dans cette loi naturelle qui veut que, quel que soit le prestige d'un sponsor, au moment où la balle touche le trou sur le green, il faille faire ses preuves uniquement par son talent. Voir ceux qui s'obsèdent pour la compétition de haut niveau tout en s'obstinant à utiliser des manches de club en acier lourds et prétentieux, inadaptés à leur morphologie, est un autoportrait non seulement pitoyable, mais amer.
Si certains golfeurs passent des nuits blanches à parcourir leur fil Instagram, enviant les spécifications techniques clinquantes du matériel des autres, ils n'ont plus besoin d'être intimidés par le triste système de classes des cabines d'essayage de Cheongdam-dong.
C'est parce que vos coups honnêtes de golfeur amateur – vous entraînant légitimement avec votre propre argent et votre propre sueur, tenant un club propre et adapté à votre vitesse de swing, et parcourant le fairway avec aisance sans vous soucier du groupe derrière vous – sont bien plus précieux et dignes que les birdies ratés de ces femmes qui défilent sans âme, prisonnières des désirs et de l'argent d'autrui. Pour votre prochaine partie, j'espère que vous laisserez vos faux-semblants au vestiaire et ferez preuve de la dignité d'un véritable sportif en vous concentrant honnêtement sur la balle devant vous.
