Denna artikel har maskinöversatts från det koreanska originalet. Läs det koreanska originalet
01Prolog: Ännu ett bokningskrig som utspelar sig i ett hemligt rum i staden
Klockan 15.00 på torsdagen, i en byggnad på en huvudgata i Cheongdam-dong, Gangnam-gu, badad i dämpat solljus, öppnas dörren till en exklusiv golfstudio – som till och med har en liten skylt. Där dyker unga kvinnor upp en efter en, klädda i kläder som är betydligt mer glamorösa och djärva än de som syns på banan. Med designerväskor på handlederna och leggings som avslöjar deras ankellinjer eller åtsittande slim-fit jeans, är dessa kvinnor de så kallade "Ladies Opinion Leaders" (golfinfluencers) som sveper in tusentals "gilla-markeringar" på Instagram-flöden varje vecka. Lutade tillbaka i sofforna i provrummet framstår deras samtal – som "Jag kom för att testa ett nytt skaft för en profilfotografering" eller "Jag funderar på att justera min klubba inför en runda på en prestigefylld bana i helgen" – som lika allvarliga som professionella spelares vid första anblicken.
Men om man tyst följer kvinnornas korsande blickar och hemliga viskningar inne i detta privata provrum, anar man omedelbart att detta inte bara är ett utrymme för mätutrustningsdata.
Bakom TrackMan-skärmen i det svagt upplysta analysrummet, framför de bländande specialbyggda schaktställena från stora globala varumärken, ligger platsen för en brutal klasskamp där deras egen kalla och sorgsna "rang" avgörs i realtid.
Färgen på driverhuvudena och skaften de håller, och hur de betalar för monteringstjänster, är tydligt präglade av källan till inofficiellt kapital som de aldrig talar om öppet. Mainstream golftidningar och dammodepublikationer är upptagna med att försköna detta fenomen till sofistikerade livsstilsbilder och stämplar det som "kvinnliga golfares intresse för professionell utrustning och marknadens diversifiering". Detta beror på att de, för etablerade medier som måste ta emot pengar från företag för att köra reklam, är utmärkta slavar under reklammarknadsföring.
Club14, som orädd avslöjar förevändningarna och hyckleriet på Sydkoreas fairways, tolererar dock inte kapitaldynamiken bakom denna glamorösa landningsbana. Denna artikel är en undersökande kolumn som dissekerar klasshierarkin av "Insta Golf Princesses" som utspelar sig i realtid bortom de slutna provrummen i Cheongdam-dong och Bundang, och avslöjar verkligheten i den hjärtskärande rankingkamp de utkämpar mellan kapitalets två axlar: "ren sponsring" och "personliga sponsorer".
02Steg 1: Brons och silver — Begränsningarna hos "rena sponsormottagare" som har blivit slavar under varumärken
Paradoxalt nog är det de som befinner sig längst ner i provrumshierarkin som är de "rent sponsrade opinionsbildarna" som uppenbart klistrar upp varumärkeslogotyper över hela sina Instagramflöden. Dessa är mestadels framväxande influencers med mellan 10 000 och 30 000 följare som agerar officiella ambassadörer för nya designermärken för golfkläder eller små och medelstora importörer av utrustning.
När de kommer in i provrummet märks en känsla av patos redan från utrustningsväskorna de bär. Inuti de stora logotypväskorna som märkena tillhandahåller gratis finns en färdig märkesdriver för damer (L flex) som inte alls matchar deras svingspecifikationer.
Det de ber Peter om är inte en teknisk uppgradering. "Chef, jag behöver lägga upp ett reklamfoto på det här märkets skaft på mitt Instagram-flöde den här gången. Kan du snälla montera det med flashiga limefärgade eller rosa hylsor så att den bästa kompositionen blir bra?"
För dem är utrustning inte ett vapen för att skicka bollen långt, utan bara ett läxhjälpmedel som måste laddas upp med avtalade hashtaggar (#golfstagram, #sponsored).
Det sorgligaste, bara ansiktet på dessa "rena sponsorsökare" avslöjas vid betalningstillfället.
Medan varumärken erbjuder kläder och klubbhuvuden gratis, täcker de inte de komplicerade arbetskostnaderna för en provningsstudio eller kostnaden för specialbyggda greppbyten. I samma ögonblick som Peter säger: "Arbetskostnaden för specialbyggda skaft och greppbyten är 350 000 won", vacklar blicken något på kvinnorna, som hade skrytt om sin lyxiga golflivsstil på Instagram fram till den morgonen. Synen av dem som drar fram sina personliga betalkort ur plånböckerna och skriver under med darrande händer avslöjar tydligt begränsningarna av det ytliga kapitalet som är dolt bakom deras glamorösa flöden.
Det är ett sorgligt självporträtt av en bronsrankad spelare som bär designerkläder men har svårt att ha råd med de hundratusentals vinster i greenfee som de ådrar sig varje gång de beger sig ut på själva planen, vilket tvingar dem att hänga med i grupper och band varje vecka och vänta på en inbjudan via direktmeddelande från "All Care Boss" för att fylla antalet anställda.
03Steg 2: Guld och platina — Lyxiga specifikationer fulländade genom "personligt sponsorskap"
När dörren till provrummet öppnas utstrålar de som kommer in en aura som inte kan jämföras med de tidigare sponsorernas, pyramidens allra högsta nivå: de "personligt sponsrade golfarna". För dem är antalet följare irrelevant. Deras rang bestäms enbart av närvaron av en pålitlig "ordförande (personlig sponsor)" bakom dem som tillhandahåller obegränsade företagskreditkort och bokningsrättigheter för prestigefyllda banor.
När de sitter i provrumssoffan förändras stämningen omedelbart.
Även om hon är nybörjare med en topphastighet på under 130 kilometer i timmen, är hennes utrustning den ultimata high-end-konfigurationen som skulle vara oklanderlig även om hon skulle tävla i KLPGA:s ordinarie tour imorgon.
"Manager, min pojkvän (sponsorn) vill att jag ska sätta upp det bästa schaktet för att förhindra slicing. Priset spelar ingen roll, så vänligen titta på TrackMan-data och justera allt därefter."
För dem är provrummet inte en plats att oroa sig för plånboken. Det är en scen för att lagligt bevisa och visa upp sin manliga partners ekonomiska makt och tillgivenhet för dem i den sofistikerade provstudion.
När det är dags att betala drar hon utan tvekan fram ett företagskort ur plånboken – tydligt med någon annans namn eller ett företagsnamn – och slänger det åt sidan. Medan kvinnorna vid bordet bredvid, som är rena sponsorer, ser hur provarvodet på över en miljon won dras rent med en enda underskrift, fylls deras blickar av en blandning av avund, svartsjuka och en märklig känsla av nederlag. Det är ögonblicket då Silverklassen, som brukade vara besatta av några gratis kläder medan de gjorde sina Instagram-läxor, knäböjer skoningslöst inför Platinaklassen som innehar kapitalets absoluta makt.
04Steg 3: Clash of Ranks — Förfalskningarnas krig avslöjas på fältet
Efter att ha finjusterat sina vapen i ett provrum i Cheongdam-dong drabbar de slutligen samman på utslagsplatsen till prestigefyllda medlemsbanor i Gyeonggi-do eller Gangwon-do på helgmorgnar. Deras rankingkamp utvecklas till en besvärlig tävling på planen som gränsar till det mest skamliga beteendet.
Helt sponsrade kvinnliga golfare drar ut på tiden genom att inta alla möjliga poser för att kameralinsen ska få ett enda foto så fort de kliver ut på utslagsplatsen. Eftersom deras kläder inte passar när de är dränkta i svett springer de inte nerför fairwayen efter att ha träffat bollen utan går istället långsamt, vilket höjer blodtrycket hos gruppen bakom dem.
Å andra sidan bryr sig Platinumprinsessorna, som anlände tillsammans med personliga sponsorer, inte om spelets gång och sitter bredvid sina manliga partners, smickrar dem och gör koketta ljud medan de frågar: "Broder, min sving nyss var så fin, eller hur?" Medan de svingar styva, tourklassade skaft som inte ens passar deras kroppar, flyger bollarna in i skogen och områden utanför fältet, vilket resulterar i ormskott; den manliga sponsorn tystar dem dock genom att säga: "Det är okej, klubban är bra, så bollen blev just knuffad. Ta en till mulligan," och öppnar sin plånbok för att stoppa en dricks på 10 000 won till caddien.
Det är en sorglig verklighet att den blå fairwayen, som var en symbol för sportens inneboende ärliga tävling och etikett, fullständigt har urartat till en scen för en deformerad pengafest utformad för att tillfredsställa någons ytliga marknadsföringsportfölj och en annans hemliga sexuella begär.
05Redaktörens anmärkning: Att lägga ner den sorgliga rangbeteckningen gömd bakom flashiga filter
De bländande Velocor-märkena på exklusiva skaft och logotyperna på mångmiljondollars golfkläder som lyser upp på ditt Instagram-flöde representerar inte dina sanna golffärdigheter. De är bara illusioner, utförda bakom filter genom att låna andras kapital eller bli slav under varumärkesmarknadsföring.
Golfens sanna skönhet ligger inte i prislapparna på provrummen eller kreditgränserna på företagskorten. Den ligger i bollens bana som flyger ärligt i proportion till den svett och träning jag har lagt ner, och i naturlagen att oavsett hur rik sponsor man har, i det ögonblick bollen sjunker ner i hålet på greenen, måste man bevisa sig enbart genom sin ärliga skicklighet. Synen av dem som är besatta av klasskonkurrens samtidigt som de insisterar på tunga, pretentiösa stålrörsaxlar som inte passar deras kroppar är ett självporträtt som inte bara är ynkligt, utan bittert.
Om det finns några golfare där ute som inte kan sova i natt medan de scrollar igenom Instagram-flöden och avundas andras flashiga utrustning, finns det inte längre någon anledning att skrämmas av det sorgliga klasssystemet i Cheongdam-dongs provrum.
Detta beror på att dina ärliga slag som en "100-handicap-golfare" – att träna legitimt med dina egna pengar och svett, hålla en slät och ren klubba anpassad till din svinghastighet och springa snabbt nerför fairwayen utan att oroa dig för gruppen bakom dig – är mycket mer värdefulla och värdiga än de deformerade birdierna hos de kvinnor som presterar själlöst på banan medan de hålls som gisslan av andras begär och kapital. Inför din nästa runda hoppas jag att du kommer att begrava tecken på falskhet i omklädningsrummet och visa värdigheten hos en sann sportsman genom att ärligt bara möta bollen framför dig.
