01Prolog: Spelare A på utslagsplatsen, spelare B i straffzonen
Om du klockan halv fem på morgonen kommer in på parkeringen till en prestigefylld medlemsbana i huvudstadsområdet, ser du män kliva ur sina platser med märkligt spända ansiktsuttryck. Det är män med svettpärlor som bildas på pannan trots den fortfarande kalla bergsluften, och män som ständigt kollar tiden på sina smartphones medan de tar fram de senaste golfbagarna ur bagageutrymmet. De är inte fria golfare som har kommit för att kliva ut på gräset idag. De är det sorgsna porträttet av Sydkoreas "underdogs" som frivilligt har värvat sig på golfbanans slagfält, med årliga leveransavtal som praktiskt taget är deras livlinor.
Att anlända till klubbhusets lobby en timme före start för att kontrollera "chefens" rörelser och ha en varm americano dukat fram i förväg är bara den allra grundläggande upptakten till affärsgolf. När den utsatta tiden kommer går en inköpschef från ett stort företag eller en direktör från en huvudentreprenör ut med en befallande min, med utbuktande magar. Ett stramt, kommersiellt leende blixtar över den underordnades ansikte för ett ögonblick, och tillsammans med en böjd midja fortsätter själlösa klichéer som "Direktör, vädret är verkligen fint idag" att välla fram.
Affärsrundor som spelas på golfbanorna i Sydkorea är ett genomgående klassdrama förklätt till sport. Etablerade golfmedier, som är upptagna med att glorifiera sporten som "gentlemensport" eller "nätverk för framgångsrika ledare" samtidigt som de får sponsring från stora varumärken, kastar aldrig ljus över den sanna naturen hos denna fula charad. Man kan dock inte lura Pro Jung Woo-jin, som har tillbringat årtionden på gräset och bevittnat den mänskliga naturens lägsta djup. Denna artikel är en svidande exposé av den mest avskyvärda och sorgliga praktiken på greenen: den småaktiga maktdynamiken som är inneboende i "underhållningsgolf".
02Den mystiska bollen hittades på 3 minuter: Den sorgliga riktningen för "äggknäckandet" i buskarna
Bland de färdigheter som krävs av '乙' i businessgolf är den svåraste utan tvekan 'bollhittande'. I samma ögonblick som bollen träffas av toppen av driver-huvudet som hålls av '甲' kraschar djupt ner i bergskogen till höger med en dov duns, störtar även '乙's öde ner i djupt mörker.
A rättar till sina handskar med ett irriterat uttryck och slänger sig ner på golfbilssätet, men B tar tre klubbor ur sin bag på en gång och rusar som vansinnigt in i knähöga smultronträd. Även om reglerna begränsar tiden för ett rörigt letande efter bollen till tre minuter, får B drygt en minut. Detta beror på att om han inte hittar A:s boll inom den tiden är dagens kontraktsdiskussion praktiskt taget över.
Det är mest nervpirrande när jag skickar bollen flygande utför en klippa där Gap aldrig kan hitta den. Det är därför jag alltid har två nya bollar i fickan, exakt samma märke och nummer som den Gap använder. Min överlevnadsstrategi är att smyga in i ett snår som ser ut som en ormhåla, släppa bollen diskret vid mina fötter och ropa: "Chef! Jag hittade den här! Lögnen är fantastisk!"Herr A (52 år), försäljningschef för en liten och medelstor reservdelstillverkare
Vilken absurd och sorglig iscensatt handling detta är. Den tårfyllda verkligheten för affärsgolfare i Sydkorea är att de måste upprätthålla den "överlägsnes" stolthet, till och med till den grad att de i hemlighet kastar lyxiga golfbollar som köpts för deras egna pengar i skogen. När den "underlägsne" hittar bollen och springer över, svettigt, bluffar den "överlägsne" som om hans slag överlevde bara tack vare enormt avstånd och tur, och svingar sin andra järn.
"Desperate 3 Protocols of the Underdog" som samlats in av Pro Jung Woo-jin under underhållningsrundor är följande.
- Även om A:s driver-skott bara rullar 50 meter på en toppboll, ropar han utan att tveka ett ögonblick: "Wow, löpningen är otrolig! Den är mitt på fairwayen!"
- När A gör en bogey eller dubbelbogey, försöker han en hemlig maskopi genom att i hemlighet ge över en dricks till caddien så att 'Par' skrivs på caddiens scorekort.
- Hans score får aldrig vara bättre än A:s. Om det ser ut som att han kommer att ha färre golfslag än A på puttinggreenen, låtsas han medvetet ha missförstått läget även på en enmeters birdiechans och slår ett löjligt dåligt slag för att matcha scoren.
03Spelet framför den sjabbiga barnoten och den förödmjukande efterfesten som leder till en andra omgång
När man kommer in i klubbhuset efter att ha avslutat de första nio hålen väntar affärsgolfens andra klimax. En uppsättning kokt svart fläsk till ett pris av 120 000 won och makgeolli till ett pris av 50 000 won – fyra till fem gånger högre än marknadspriset – placeras på bordet.
Så fort A kommer in i klubbhuset plockar han upp sina ätpinnar och fäller den extremt klichéartade kommentaren: "Haha, jag hade faktiskt planerat att bjuda dig idag." Men när betalningstiden närmar sig pillar A lugnt mellan tänderna med en tandpetare utan att ens tänka på att ta fram plånboken. Innan signalen för andra halvleks start ens ges springer B till disken, lämnar över sitt personliga kreditkort och betalar ett orimligt belopp på hundratusentals vinster utan ett ord av klagomål.
Och det är inte allt. De hemliga pengatransaktionerna som genomförs under namnet "golfspel" är i själva verket en scen av mutor förklädda till laglighet. I golfslagspel som spelas med insatser på 10 000 eller 20 000 won per hål, erbjuder sig underdogen att agera som en varuautomat som alltid förlorar pengar. Om en 3-metersputt ens kommer nära hålet, ropar de: "Åh herregud, ledaren, det är okej (medgivet)!" men när de lämnas med en 50 centimeter kort putt, ger de upphov till en självdestruktiv uppvisning genom att darra och misslyckas med att håla ut.
Även efter att ha avslutat alla 18 hål och duschat i omklädningsrummet, tar den underordnades prövning inte slut. Först efter att ha lämnat klubbhuset, gått till en närliggande exklusiv koreansk restaurang eller grillad ålrestaurang för att bjuda dem på middag och sprit, och till och med ringt en utsedd chaufför till golfbanans parkeringsplats för att lasta dem in i den överordnades bil, tar den underordnades långa, långa dag slutligen slut. Det är ett ögonblick då miljoner vinster i personliga medel och företagspengar försvinner ut i tomma intet för en enda överordnads skull på en enda dag, inklusive 18-hålsrundavgiften, halva restaurangkostnader, caddieavgifter, förlorade pengar på spel och middagskostnader.
04Redaktörens anmärkning: En varning till dem som förvandlar sport till tiggeri
Golf är en ensam kamp mot naturen, sig själv och det ärliga resultatet som kallas scorekortet. Att inte fuska med sin score, ödmjukt acceptera ett golfslags straff och förklara en boll ospelbar när den går in i ett pliktområde, och respektera sina spelpartners scorer på greenen är den värdighet som denna sport har bevarat i över 100 år.
Men i affärsgolfens värld i Sydkorea existerar varken rättvis sport eller gentlemannamässiga manér. Det är bara en blandning av den ondskefulla girigheten hos de mäktiga som missbrukar sin överlägsna ställning för att trampa på andras stolthet och njuta av gratis golf och underhållning, och underdanigheten hos de underdogs som överger sin värdighet som människor och vandrar genom skogen bara för att säkra ett enda kontrakt.
Jag riktar ett ord mot de patetiska företagare och inköpschefer som, även i detta ögonblick, betalar sina greenfee-pengar med sina underleverantörers surt förvärvade pengar, samtidigt som de lurar sig själva att tro: "Min svingbana är utmärkt idag." Den beundran och det beröm som dina spelpartners överöser din sving är inte hurrarop för dina golffärdigheter. Det är bara det mest hycklande bönfallande som erbjuds till utgångsdatumet för den obetydliga kraft du besitter.
Och jag råder också de eländiga "Eulerna" i detta land, som rullar in i buskarna med fejkbollar i fickorna bara för att tillfredsställa sina "Gaps". Släng omedelbart av er handskar med er patetiska och fega handling. För om ni inte kan konkurrera med den tekniska skickligheten hos en legitim produkt och tjänst, och istället vinner ett kontrakt genom att tigga medan ni letar efter bollar för 18 hål, kommer det inte att bli något annat än ett hus byggt på sand som så småningom kommer att bli bortryckt av en annan "Eul" som agerar ännu fegt.


