01序幕:A球员在发球台上,B球员在罚杆区。
清晨五点半,如果你走进首都地区一家高档会员制高尔夫球场的停车场,你会看到一些神情异常紧张的男人从座位上走下来。尽管山间空气依然寒冷,他们额头上却已渗出汗珠,一边从后备箱里拿出最新的高尔夫球包,一边不时低头查看手机上的时间。他们并非今天前来挥杆的自由高尔夫球手,而是韩国“弱势群体”的悲哀写照——他们自愿投身于高尔夫球场的战场,紧紧攥着几乎是他们生命线的年度供应合同。
提前一小时抵达俱乐部大厅,查看“老板”的动向,并提前准备好一杯热美式咖啡,这仅仅是商务高尔夫最基本的开场白。约定的时间一到,一位来自大型企业的采购经理或一位来自总承包商的董事便会昂首阔步地走出来,一副高高在上的姿态,挺着个大肚子。下属脸上会闪过一丝僵硬的、商业化的笑容,同时微微弯腰,嘴里不停地念叨着诸如“董事,今天天气真好”之类的毫无感情的陈词滥调。
在韩国,高尔夫球场上的商业博弈不过是一场披着体育外衣的阶级闹剧。那些忙于将高尔夫美化为“绅士运动”或“成功人士的社交平台”并接受各大品牌赞助的媒体,从未揭露过这场丑陋闹剧的真相。然而,你无法蒙蔽职业高尔夫球手Jung Woo-jin的眼睛,他已在球场上驰骋数十年,见证了人性的最黑暗面。本文将对球场上最卑劣、最令人悲哀的行径——“娱乐高尔夫”中固有的权力斗争——进行尖锐的揭露。
02三分钟内发现的神秘球:灌木丛中“敲蛋”的悲哀方向
在商务高尔夫中,“乙”需要掌握的技能中,最难的莫过于“找球”。当“甲”手中一号木杆杆头击出的球沉闷地落入右侧山林深处时,“乙”的命运也随之坠入无尽的黑暗之中。
A一脸不耐烦地调整了一下手套,一屁股坐在高尔夫球车座位上,而B却一下子从球包里抓出三根球杆,疯狂地冲进了齐膝高的野生草莓藤蔓里。虽然规则规定寻找球的时间限制在三分钟以内,但B只有一分多钟的时间。这是因为如果他在规定时间内找不到A的球,今天的合同谈判实际上就结束了。
最让人紧张的是,我把球打飞到悬崖边,盖普(Gap)永远也找不到它。所以我口袋里总是装着两个新球,品牌和型号都和盖普用的球一模一样。我的生存策略是偷偷溜进看起来像蛇窝的灌木丛,悄悄地把球扔在脚边,然后大喊:“经理!我在这儿找到球了!球位很好!”A先生(52岁),一家中小型零部件制造商的销售总监
这真是一场荒诞又悲哀的表演。韩国商务高尔夫球手的悲哀现实是,他们必须维护“优越者”的尊严,甚至不惜偷偷地把自掏腰包买来的高档高尔夫球扔进树林。当“劣等者”找到球,汗流浃背地跑过来时,“优越者”却装作若无其事,仿佛球能飞过全靠运气,然后挥出他的第二个铁杆。
Pro Jung Woo-jin 在娱乐赛中收集到的“弱者绝望三法则”如下。
- 即使 A 的 一号木杆 击球只滚动了 50 米,而且是上旋球,他也会毫不犹豫地喊道:“哇,这滚动太不可思议了!它正好在球道的正中间!”
- 当 A 打出柏忌或双柏忌时,他会偷偷给球童小费,试图与球童串通,让球童的记分卡上写上“标准杆”。
- 他的成绩绝不能超过A。如果看起来他在果岭上的杆数会比A少,即使只有一米的抓鸟机会,他也会故意假装看错球位,打出一记极其糟糕的球,以达到和A一样的成绩。
03在破旧酒吧账单前的表演,以及令人难堪的派对后,引发了第二轮游戏。
当你打完前九洞进入会所后,商务高尔夫的第二个高潮正等着你。桌上摆着一份售价12万韩元的白斩猪肉和一瓶售价5万韩元的米酒——价格是市场价的四到五倍。
A一进会所,就拿起筷子,老套地说了句:“哈哈,其实今天本来打算请你吃饭的。”然而,临近结账时间,A却悠闲地用牙签剔牙,连钱包都没想起来。还没等下半场开球信号发出,B就跑到收银台,递上自己的信用卡,一声不吭地付了数十万韩元的巨款。
但这还不是全部。以“高尔夫博彩”为名进行的秘密金钱交易,实际上是披着合法外衣的贿赂。在每洞下注1万或2万韩元的高尔夫比杆赛中,处于劣势的一方会主动扮演“输钱机器”的角色。如果一个3米的推杆靠近球洞,他们就会大喊:“哎呀,导演,没事了(认输)!”但当只剩下50厘米的短推时,他们就会上演一出自毁前程的戏码,颤抖着推杆,最终推杆失败。
即使打完18洞,在更衣室冲了个澡,下属的折磨也并未结束。只有离开会所,前往附近一家高档韩式餐厅或烤鳗鱼店请他们吃晚餐、喝酒,甚至还要叫个指定司机把他们送到高尔夫球场停车场,再把他们送上上司的车,下属漫长的一天才算真正结束。这一天,数百万韩元的个人资金和公司资金,为了上司,在一天之内化为乌有,其中包括18洞的球费、一半的餐厅消费、球童费、赌输的钱以及晚餐的费用。
04编者按:对那些将体育变成乞讨场所的人的警告
高尔夫是一项孤独的战斗,它不仅要与自然对抗,还要与自我抗争,更要面对记分卡上那份诚实的记录。不篡改成绩、谦逊地接受一杆罚杆、在球进入罚杆区时宣布球不可打、尊重同组球员在果岭上的成绩——这些都是这项运动一百多年来一直秉持的尊严。
然而,在韩国的商业高尔夫世界里,公平竞争和绅士风度荡然无存。这里充斥着权贵的贪婪和卑躬屈膝:他们滥用职权,践踏他人尊严,享受免费的高尔夫和娱乐;而弱势群体则为了赢得一份合同,甘愿放弃尊严,在林间跋涉。
我真想对那些可悲的老板和采购经理们说几句,他们此刻还在用分包商辛辛苦苦挣来的钱支付自己的球场费用,却还自欺欺人地认为“我今天的挥杆轨迹完美无瑕”。你的球友们对你挥杆的赞赏和赞美,并非是对你高尔夫球技的认可,而只是在你那微不足道的权力即将失效之际,最虚伪的乞求罢了。
我还要奉劝这片土地上那些可怜的“尤尔”,你们这些口袋里揣着假球躲在灌木丛里,只为讨好你们的“盖普斯”。立刻摘下你们那副可悲又懦弱的面具吧。如果你们无法与正规产品和服务的技术实力相匹敌,却靠着乞讨和寻找18洞高尔夫球来赢得合同,那它只不过是建立在沙土上的房子,最终会被另一个更加懦弱的“尤尔”夺走。


