この記事は韓国語の原文を機械翻訳したものです。 韓国語原文を読む
01プロローグ：夜明けの静寂を打ち破る残酷な騒音襲撃
土曜日の午前6時30分、山麓に佇む名門コースの霧が静かにフェアウェイを覆い尽くす。ティーグラウンドに足を踏み入れると、風の音さえも止み、遠くから聞こえる名もなき山鳥の爽やかなさえずりだけが耳をかすめる。バッグを置き、グローブを締め直し、自然の音と自身の呼吸に意識を集中させる瞬間だ。神聖ささえ感じさせるこの静寂の時間は、都会の喧騒とコンクリートジャングルのストレスに疲れ果てたゴルファーにとって、週末のたった一日、フェアウェイで味わえる究極の瞑想であり、贅沢な癒しの真髄なのだ。
しかし、1番ホールのティーショットが終わり、カートがフェアウェイに向かって滑り始めた瞬間、この高貴な自然の雰囲気はたちまち不快で下品な市場へと変貌してしまう。
なぜなら、カートの後部座席に座っている同行者のハン氏が、こっそりとポーチバッグから赤いポータブルBluetoothスピーカーを取り出し、カートのネットに吊り下げたからだ。カチッという機械音とともにスマートフォンがペアリングされ、すぐに奇妙なビートのテクノトロットや、古臭い70年代、80年代のアコースティックギターの曲が鳴り響き、緑の芝生や丘陵地帯に響き渡る人々の心臓を激しく鼓動させた。カートのスピーカーアンプから響き渡る騒音は、次のホールでティーショットの準備をしている相手チームの選手やキャディたちの精神状態を揺るがした。
さらにばかげているのは、韓国のゴルフコースで1、2回プレーしたことがある人なら誰でも週に1、2回は遭遇するこの露骨な「聴覚的恐怖」に対して、誰もあえて顔をしかめてスピーカーの電源を切るように言わないという事実だ。韓国特有のぎこちないビジネス関係や、「ボールをうまく打つには刺激的な音楽を聴く必要がある」と主張する愛好家の無知な論理によって脇に追いやられ、非喫煙者と同程度の聴力を持つゴルファーは、非喫煙者がタバコの煙に耐えるように、大音量で鳴り響くカートの中で5時間も苦痛を分かち合わざるを得ないのだ。
大手メーカーからの広告料やゴルフコースとの提携によるプロモーション収入で成り立っている既存メディアは、この現象に目をつぶり、「ゴルファーのコース上での自由奔放な精神と陽気なエネルギー」という、不自然で無理やりな枠組みでそれを表現している。なぜなら、そうした「騒々しい中年男性」こそが、ゴルフ用品に惜しみなくお金を使う主要な消費者層だからだ。
しかし、韓国のゴルフ界における偽善と慢性的な悪習を鋭い顕微鏡で解剖するClub14は、この沈黙のカルテルを容認しない。この記事は、同伴者がバックスイングの頂点に達した瞬間に小走りのような声を出し、ティーマーカーの横に自信満々にスピーカーを設置し、広大な屋外を巨大なカラオケルームと勘違いする一部の中年ゴルファーの迷惑な心理を、赤裸々かつ現実的に暴き出す、本格的で的を絞ったエッセイである。
02恥知らずな行動その1：「ワクワクするね！」— プレーパートナーのバックスイングを台無しにするトロットの雰囲気
ゴルフコースでBluetoothスピーカーを愛用する一部の人々が犯す最も致命的で無作法な行為は、プレーヤーのプレーのテンポと集中力に対する敬意の欠如である。
これまで幾度となく強調されてきたように、ゴルフは極めて高い集中力を必要とする静的なメンタルスポーツです。アドレスからボールを打つまでのほんの数秒の間に、ゴルファーは何度も何度もテンポを計算し、スイング軌道をイメージします。この束の間の瞬間、小枝が折れる音やかすかな足音でさえ、プレーヤーのバランスを容赦なく崩す致命的な妨げとなり得るのです。
しかし、サウナに常識を置き忘れてきた騒音の悪党たちは、たとえ仲間がティーグラウンドで狙いを定めている時でも、カートから流れるトロット音楽の音量を下げることなど考えもしない。それどころか、音楽のリズムに合わせて足を踏み鳴らし、手を振り回すのだ。
本当の悲劇は、プレーパートナーがバックスイングの頂点を過ぎ、最も強い衝撃でボールを打ち下ろす瞬間に起こる。まさにその時、スピーカーからトロット歌手の派手で甲高い歌声や、刺激的なドラムビートが轟音とともに鳴り響く。閉鎖された屋内スクリーンゴルフ施設ではなく、開放的な屋外フェアウェイに響き渡るこの異様な音は、スイング中のゴルファーの聴覚細胞を瞬時に混乱させる。
その結果は決まって、タイミングを誤ったシャンクショットか、ひどいOBショットとなる。怒ったゴルファーが振り返ると、ハン大統領はスピーカーをいじりながら、図々しくも形勢を逆転させ、「キムさん、今の音楽のテンポが速すぎましたか？次のホールではもっと落ち着いたバラードに変えましょう」と冗談を飛ばした。
それは、自分が引き起こした騒音公害が友人のスイングのリズムをひどく破壊したという事実を気にせず、自分の耳を喜ばせるためのニコチンレベルの音楽ラッシュの方が重要だと信じている、傲慢で無知な利己主義である。
03恥ずべき行為その2：「これはマナー音楽だ」―隣室にまで騒音が広がる頻度
競技場で悪役スピーカーが目撃する2つ目の恥ずべき行為は、ゴルフコースの最も基本的なルール、すなわち他のチームに対するエチケットと黙秘権の侵害である。
彼らはカートの中でしか聞こえないくらい音量を下げたと主張しているが、山間部にあるゴルフコースの特性上、音は谷間に反響し、想像を絶するほど遠くまで響き渡る。パク監督のお気に入りの歌の歌詞は、私がプレーしているホールだけでなく、隣のホールのフェアウェイやグリーンで2打目を打とうとしている他チームのゴルファーたちの耳にもはっきりと届いている。
おい、なんであのカートはグラウンドでカラオケ音楽を流して大騒ぎしてるんだ？隣のホールのゴルファー
隣のホールのプレーヤーたちが信じられないといった表情で見つめ、キャディを通して無言の抗議を送っても、彼らは無関心なままだった。それどころか、彼らは声を荒げてこう言った。「自然の中で音楽を聴くのは心を落ち着かせるし、マナーにも良いのに、最近の子供たちは敏感すぎるんだ。」
それは、何よりも自分の興奮を優先する一面的な思考回路であり、グリーン上で1.5メートルのパーパットを慎重に打とうとしている他チームのユーザーの集中力を容赦なく打ち砕く。わずか数万ウォンの安っぽい中国製スピーカー1台によって、ゴルフコース本来の静寂と威厳が、まるで歓楽街のようなレベルにまで貶められる、実に痛ましい光景だ。
04恥ずべき行為その3：「若々しい雰囲気って知らないの？」— アイドル音楽を武器にしたヒップスターのガスライティング
最近、おしゃれを気取る40代の若いゴルファーや経営者の間で、新たな騒音トレンドが台頭している。それは「アイドル音楽や流行のポップソングを武器にしたヒップスター・ガスライティング」だ。高齢者がトロット音楽を聴いていることを「時代遅れ」と批判する一方で、カートから大音量で流すEDMやガールズグループのダンスミュージックを「流行のゴルフ文化」と称し、周囲の人々の耳を攻撃している。
パートナーが音楽の音量が大きすぎるとさりげなく不快感を示すと、彼らはすぐにガスライティングに訴える。
兄弟、最近のPGAツアーでは、選手たちが大音量の音楽をかけながら練習するのが流行りなんだよ。LIVゴルフに行ったことある？あそこでは、コースにDJブースまで設置して音楽を流してるんだ。僕たちもそろそろ、もっとクールなゴルフの楽しみ方を身につけようよ。40代の匿名の上司
これは実に厚かましく、自己中心的な解釈だ。プロの選手がエキシビションゲームやプライベート練習施設で音楽を演奏することと、一般のアマチュアが厳格なエチケットが守られている会員制コースで、他人に騒音公害を無理やり押し付けることは、全く別の問題である。
防音壁のない競技場で、他人の聴覚の自由を遮断しながら、自分自身の「イケてる」イメージだけを守ろうとする人々の脳構造は、ソーシャルメディアのフィードで自己顕示するためだけに機能しており、スポーツ本来の礼儀作法を完全に麻痺させている。
05編集者注：スピーカーをオフにして、自然の音色に耳を傾けてください。
ゴルフは誠実で高潔なスポーツです。ゴルファーの真の「品格」は、広々とした緑の芝生の上で、自然の音に耳を傾け、自分の呼吸音と、クラブヘッドが芝生の上を滑る澄んだ音に集中することで磨かれます。たとえ何百万ウォンもするデザイナーズウェアを身にまとい、限定版の特注用具を揃えていても、カートの横にぶら下げたBluetoothスピーカーの騒音で他のプレーヤーを悩ませるゴルファーは、もはや紳士ではなく、フェアウェイ上の迷惑な存在に過ぎません。
真のマスターの威厳は、スコアカードに書かれた低い数字によって得られるものではなく、むしろ、自分の娯楽への欲求よりも仲間の静寂を優先する自制心と、ラウンド中、芝生に一切の音を立てないという完璧なエチケットによって得られるのである。
今夜、ゴルフバッグに最新のワイヤレススピーカーを詰め込んで充電し、来週末のラウンドの雰囲気を盛り上げることだけを考えている中年の経営者の皆さんへ。次のティーオフのベルが鳴る前に、手に持っているデバイスの電源ボタンを少しの間オフにして、唯一の正直なスポーツマンとして、まずはコース上での騒音マナーを確認してください。
山麓で空気を遮るような無責任なビートを打つのではなく、18番ホールのグリーンでグローブをそっと外し、「今日は皆さんが与えてくれた静寂のおかげで、ラウンドを通して集中力とスイングが冴えていました」と、プレー仲間から心からの敬意を受けることこそ、ゴルフというジャンルを通して到達できる真に価値ある最高の「紳士の品格」なのです。
