Bài viết này được dịch bằng máy từ bản gốc tiếng Hàn. Đọc bản gốc tiếng Hàn
01Lời mở đầu: Câu lạc bộ trở thành khu điều trị ngay cả trước khi bạn đặt chân đến điểm phát bóng của hố đầu tiên.
Vào lúc 6 giờ 30 sáng, một cảnh tượng kỳ lạ hiện ra khi bạn bước vào nhà hàng ăn sáng hoặc phòng thay đồ của câu lạc bộ. Rõ ràng đó là những người đàn ông trung niên lịch lãm, lái những chiếc xe nhập khẩu cao cấp trị giá hàng trăm triệu won, ăn mặc chỉnh tề trong những bộ đồ chơi golf mới nhất cũng trị giá hàng triệu won, thế nhưng những cuộc trò chuyện của họ lại tẻ nhạt như ở phòng chờ của một trung tâm khám sức khỏe tổng quát thuộc bệnh viện đại học.
"Ôi trời, ông Kim, đêm qua tôi không ngủ được chút nào vì đau bụng. Tôi không biết hôm nay mình có đánh được bóng không nữa." "Đừng nhắc đến chuyện đó nữa. Tôi nghĩ mình bị rách nhẹ dây chằng vai khi chơi tennis tuần trước vì cú vung gậy của tôi không lên được chút nào." "Tôi đã uống rất nhiều đồ uống pha chế tại một bữa tối kinh doanh hôm qua, và giờ tôi vẫn còn thấy chóng mặt." Thậm chí trước khi đến lỗ đầu tiên, ít nhất ba trong số bốn người bạn đã trở thành những bệnh nhân nguy kịch, sắp phải nhập viện điều trị tích cực.
Bất kỳ người chơi golf nào đã từng đặt chân lên sân cỏ Hàn Quốc trong hơn một thập kỷ, trải qua cả bốn mùa, đều biết bản chất thực sự của màn trình diễn gượng gạo và giả tạo này. Họ biết rằng các cầu thủ không thực sự rên rỉ vì đau đớn do bị ốm. Đây là một màn "gian lận chiến thuật" cực kỳ nhỏ nhen và có tính toán, được dàn dựng chỉ để biện minh cho điểm số của họ và hàng chục nghìn won đang được đặt cược trong phần cuối của vòng đấu.
Các phương tiện truyền thông lớn về golf đang bận rộn đóng gói cảnh tượng kinh tởm này thành "sự khiêm nhường trìu mến của các golfer" hoặc "cuộc trò chuyện ấm áp xuất phát từ sự quan tâm đến những người chơi cùng". Đó là sự đạo đức giả điển hình của các phương tiện truyền thông lâu đời, những người không bao giờ phơi bày những góc khuất đen tối của sân golf vì sợ làm mất lòng các nhà tài trợ lớn của họ. Tuy nhiên, Club14, đóng vai trò truyền tải những thông tin độc hại đến rợn người, không bao giờ bỏ qua tâm lý thấp hèn, tồi tệ này của những người đàn ông Hàn Quốc trung niên.
02Kỹ thuật "phóng đại" 3 bước để làm giảm sự phòng thủ và cầu xin một sự bất lợi
Tại sao những người đàn ông hoàn toàn khỏe mạnh lại phải chịu đựng những tổn thương nghiêm trọng vào đêm trước một vòng chơi golf? Câu trả lời rất đơn giản. Đó là để phá vỡ hàng phòng ngự của các đối thủ, giành lợi thế trong một ván cá cược, hoặc tạo ra một bức tường chắn để có lý do chính đáng khi những cú đánh của họ không đạt yêu cầu.
Những "kẻ phá hoại chiến lược" ngoan cố trên sân thường thực hiện ba bước chuẩn bị tinh vi sau đây.
- Bước 1 (Tin đồn trong phòng chat KakaoTalk 12 giờ trước khi bắt đầu trận đấu): Vào đêm trước vòng đấu, ai đó đăng ngẫu nhiên một bức ảnh miếng dán giảm đau hoặc một túi thuốc từ bệnh viện vào nhóm chat và đưa ra lời khiêu khích rằng, "Ngày mai đừng cá cược nữa mà chỉ đi dạo thôi."
- Bước 2 (Hoãn bữa ăn ở câu lạc bộ): Trong khi ăn canh bắp cải giải rượu buổi sáng, anh ta liên tục xoa ngực hoặc lấy một viên thuốc từ phòng khám Đông y ra khỏi túi và nhai, làm vẻ mặt đáng thương nhìn những người bạn đồng hành.
- Bước 3 (Xác định điểm chấp trước cú đánh phát bóng ở lỗ số 1): Đứng trên tee, chống hai tay lên hông và rên rỉ, sau đó lén lút tìm cách thao túng mức cược bằng cách nói, "Hôm nay cú đánh của tôi tệ quá, vậy thì cứ bắt đầu với thêm 5 điểm chấp cơ bản nhé."
Mục đích của trò hề tuyệt vọng này chỉ có một. Đó là ý đồ xấu xa nhằm khiến đối thủ mất cảnh giác, nghĩ rằng, "À, hôm nay gã đó không được phong độ tốt, vậy thì mình có thể thắng dù chơi hời hợt," đồng thời dùng lý lẽ thần kỳ "Thấy chưa, lúc nãy vai mình bị đau mà" để tự an ủi bản thân khi đánh hụt.
Trong phòng thay đồ có một ông trùm liên tục than vãn về việc bị ốm và thậm chí còn uống thuốc. Ông ta la hét và rên rỉ suốt chín lỗ đầu tiên, nhưng khi mức độ cạnh tranh tăng gấp đôi ở nửa sau, ông ta đã biến hóa một cách khó tin, biến thành Tiger Woods và ghi những cú birdie sắc bén.Ông K, một người phục vụ sân golf kỳ cựu 12 năm kinh nghiệm tại một sân golf dành cho hội viên ở khu vực đô thị.
03Những người đàn ông nhận được ân sủng một cách kỳ diệu từ Đức Mẹ Maria khi đặt cược gấp đôi ở chín lỗ cuối.
Sự xấu xa thực sự của những kẻ chơi xấu được bộc lộ rõ rệt ở chín lỗ cuối, đặc biệt là trong những thời điểm "đặt cược gấp đôi" hoặc "đặt cược hòa" khi mức cược tăng cao.
Người đàn ông, người đã liên tục đánh những cú đánh sắt xuống đất và kêu lên "Ôi, lưng tôi!" suốt nửa đầu trận đấu, đột nhiên biến đổi thành một người điềm tĩnh đáng nể vào khoảng hố thứ 14 của nửa sau trận đấu khi các bạn chơi cùng đã hết tiền và tình thế bất lợi, như thể ông chưa từng bị đau. Chứng kiến ông thực hiện toàn bộ cú vung gậy một cách hoàn hảo, từ đỉnh đến điểm dừng, và đưa bóng vào lỗ chỉ cách cờ một mét, người ta thậm chí còn có cảm giác như thể phép màu chữa lành của Đức Mẹ Maria đã giáng xuống sân golf.
Trên khuôn mặt của gã đàn ông vừa ghi điểm birdie và chộp lấy những tờ tiền 50.000 đô la mới tinh từ ví của những người bạn đồng hành, nỗi đau và buồn phiền buổi sáng đã biến mất không dấu vết, thay vào đó là một nụ cười nham hiểm. Tinh thần thể thao của việc cạnh tranh công bằng dựa trên kỹ năng và chấp nhận kết quả đã không còn; chỉ còn lại niềm vui của một kẻ lừa đảo đã khéo léo lợi dụng sự bất cẩn của đối thủ để vét sạch túi tiền của họ.
Cảnh tượng những người đàn ông trung niên tự nguyện đóng vai nạn nhân chỉ vì vài chục nghìn won và một chút tự ái đáng thương vì không muốn mất mặt trước bạn bè không chỉ cay đắng mà còn vô cùng đáng buồn. Văn hóa cá độ và lối diễn kịch méo mó này, diễn ra hàng ngày trên các sân golf Hàn Quốc dưới danh nghĩa môn thể thao cao quý là golf, là một trong những sự giả tạo xấu xí nhất của K-golf.
04Ghi chú của biên tập viên: Nếu bạn thực sự bị ốm, hãy đến phòng cấp cứu, chứ đừng ra ngoài sân.
Tôi muốn hỏi những người đàn ông không hoàn toàn tin tưởng vào cú đánh và kỹ năng của chính mình, những người dựng lên những bức tường ngăn cách bằng đủ loại lý do và giả vờ đáng thương ngay cả trước khi vòng đấu bắt đầu: Liệu chai rượu makgeolli mà các anh mua ở câu lạc bộ bằng hàng chục nghìn won mà các anh đã vét sạch ví của những người chơi cùng để có thêm vài cú đánh bằng cách than vãn như vậy có thực sự ngọt ngào không?
Phẩm giá của một người chơi golf có handicap dưới 10 thực thụ và một người trưởng thành đích thực xuất phát từ sự tự tin khi thành thật thừa nhận tình trạng sức khỏe kém và những cú đánh hụt của mình. Thừa nhận rằng bạn không khỏe hoặc tình trạng sức khỏe không tốt, và bảo vệ điểm mạnh của mình, là phép lịch sự tối thiểu mà bất kỳ ai đứng trên sân golf đều phải tuân thủ.
Gửi tất cả những người đàn ông ngoài kia hôm nay, những người đăng ảnh miếng dán giảm đau lên nhóm chat KakaoTalk đêm trước một vòng chơi, hoặc chuẩn bị một màn diễn thảm hại trong khi ôm ngực ở căng tin câu lạc bộ: hãy nhớ rằng những người chơi cùng nhóm không chấp nhận trò hề đáng thương của các bạn, mà đang ngầm chế nhạo các bạn trong khi rõ ràng đang chứng kiến tính cách đáng khinh, thấp hèn nhất của các bạn.
Nếu tuần sau, ngay trước cú đánh phát bóng, người chơi cùng nhóm lại bắt đầu rên rỉ và nói rằng vai bị trật khớp hoặc khó tiêu do đêm qua, đừng nghĩ đến việc cho họ điểm chấp vì thương hại; thay vào đó, hãy nói với họ một cách nhẹ nhàng nhưng kiên quyết: "Thưa ông, tôi nghĩ ông không đủ sức khỏe để chơi. Vui lòng hủy cú đánh phát bóng và tôi sẽ đưa ông đến phòng cấp cứu 24 giờ gần nhất ngay lập tức."

