本文由韩文原文机器翻译而来。 阅读韩文原文

前九洞结束后,总会迎来一段难得的休息时间。球童的无线电里传来通知:“前面一组大约需要等待30分钟,请到会所稍作等候。” 球手们脸上浮现出一丝期待,他们从黎明就开始奔波,早已饥肠辘辘。此时,他们可以喝上一杯冰镇米酒,吃上一盘热乎乎的血肠或炒年糕,来抚慰前九洞的遗憾,并为后九洞的比赛制定策略——这就是“会所休息”,一种只有在韩国高尔夫才能体验到的独特而浪漫的文化。

然而,当你打开俱乐部大门,走进去面对菜单的那一刻,那种浪漫的气氛立刻变成了不愉快的现实。

这是因为菜单上的价格完全不合逻辑。一盘炒年糕配几块炸物要65000韩元,一瓶在普通超市卖2000韩元的马格利酒在这里要15000韩元,就连一杯热卡布奇诺也要将近20000韩元。首尔江南区一家五星级酒店的休息室一杯美式咖啡也只卖18000韩元,而京畿道郊外山谷里一家高尔夫球场的洗手间却要价高得离谱。

最荒谬的是,尽管价格离谱,大多数高尔夫球手却默默掏钱,一声不吭。他们努力装作若无其事地递出信用卡,嘴上说着诸如“高尔夫球场的价格就是这样”或“当着同组球友的面讨价还价感觉有点小题大做”之类的话。这其实是大型高尔夫球场集团精心策划的狡猾而大胆的商业策略,他们利用了韩国根深蒂固的“顾面子”和“虚荣心”。

那些靠广告赞助维持生计的老牌高尔夫媒体,即便目睹这种不公平的分配模式,也往往保持沉默。这是因为大型高尔夫球场集团是他们最大的广告商。然而,Club14——一个完全从读者视角揭露高尔夫真相的媒体——却并未袖手旁观。今天这篇文章就揭露了韩国高尔夫球场会所的过度牟利,并记录了编辑为了应对这种情况而秘密藏在球包里的“胆怯却坚定的反抗策略”。

01物价畸形,否定了市场经济的现实

韩国高尔夫球场会所的价格就像一个畸形怪物,它源于反垄断法规和公平交易法的盲点。在一般市场中,价格通过竞争进行调节,但在高尔夫球场这个封闭的环境中,消费者却完全失去了选择权。由于附近根本没有其他餐馆或便利店,饥渴的高尔夫球手们被困在“垄断结构”中,别无选择,只能接受高尔夫球场设定的价格。

仔细查看菜单上的具体菜品,除了愤怒之外,还会让人露出一丝苦笑。

俱乐部会所的招牌菜“豆腐泡菜白斩”,在大多数高档体育场馆售价约为7万至8万韩元。端上来的盘子里只有五六块白斩、一块手工豆腐和一些炒泡菜。即使你在当地市场猪蹄摊点一份特大份的,这个价格也足以让他们赚到钱。至于夏季热门饮品“西瓜潘趣酒”,他们甚至连一整个西瓜都不提供;而是将几片西瓜丁与苏打水和牛奶混合,然后收取5万韩元。

咖啡的情况更严重。他们把价格包装得看似合理,强调只需支付15000到20000韩元的初始费用,就可以在前半段或后半段续杯。但即使算上续杯,这仍然是价格欺诈,利润率高达成本的数千倍。一杯饮料里只有几克咖啡豆、热水或少量奶泡,却要价如此之高,这无异于欺骗消费者。

为什么这种情况会持续下去?高尔夫球场管理层的借口总是千篇一律,老生常谈:“因为球场位于郊区,食材运输成本高,所以我们聘请专业厨师来保证品质。”然而,近年来,大多数高尔夫球场为了削减人工成本,都将会所改造成了无人售货机,或者将餐饮业务外包给大型餐饮公司。换句话说,矛盾正在滋生:服务质量实际上有所下降,而价格却年复一年地飞涨。

在凉亭里喝杯咖啡
在凉亭里喝杯咖啡 Photo by Nguyễn Tiến Thịnh on Pexels

02心理战挟持高尔夫球手的“面子”

高尔夫球场之所以能够如此肆无忌惮地攫取巨额利润,是因为韩国高尔夫球手独特的“面子文化”。

在韩国,高尔夫不仅仅是一项运动,更是一种社交聚会,人们借此展现自己的社会地位和经济实力。尤其是在商务场合,与资深同事或关系不太亲密的朋友一起打球时,抱怨会所菜单价格过高,会被视为一种“有风度的行为”。

高尔夫球场深谙此道。他们继续推行大胆的商业行为,坚信“没人会因为吝啬就当着球友的面耍小聪明”。虽然这让付钱的人感到不快,但一种扭曲的氛围却根深蒂固:一种装腔作势地刷卡的行为反而被视为大胆的象征。

事实上,高尔夫球友社区里经常有人抱怨:“我建议不去会所消费,因为价格太贵了,但我的球友却把我当成小气鬼。” 即使只是少吃一顿饭,喝点饮料也要花费至少几万韩元,难怪高尔夫球友们把会所称为“合法掏空钱包的抢劫窝”。

03编辑的胆怯反叛——高尔夫球包里的“威士忌小瓶”

这位编辑不愿再傻傻地屈从于这种荒谬的价格体系,于是开始研究一种既谨慎又稳妥的反抗之道。他想找到一种既能享受自己心仪的高端体验,又能避开高尔夫球场违禁物品检查,同时还能避免助长俱乐部哄抬物价的方法。这就是“威士忌小瓶”口袋策略。

大多数高尔夫球场的条款和条件都明确规定禁止携带外食。在会所入口卸下球童包、进入更衣室、公开携带大型冷藏箱或外卖食品时,通常会被拦下检查。

然而,编辑选择的威士忌小瓶却有所不同。威士忌小瓶通常指的是容量在30毫升到50毫升之间的小型透明玻璃或塑料实验瓶。它们是威士忌爱好者用来分装昂贵酒液以便与人分享的工具。在打高尔夫球的前一天晚上,编辑会将家中精心保存在酒柜中的单一麦芽威士忌(通常是像拉加维林16年或百富12年这样口感浓郁的酒款)分装到四个这样的小瓶中。然后,它们可以巧妙地放入手提包的内袋或高尔夫球裤的口袋里。由于体积小巧,从外面完全看不到它们。

行动的高潮发生在第一阶段结束后的等待时间,在有遮荫的休息区。

编辑自信地走到吧台,点了最便宜的苏打水或一杯常温冰块,而不是其他昂贵的零食。或者,他们礼貌地要求只在杯子里装冰块。(虽然有些体育场馆甚至开始对冰块收费,但饮料中的冰块仍然被视为一项服务。)

编辑在会所里找了个僻静的桌子坐下,趁着同伴们点了一份价值6万韩元的圣代冰淇淋,他悄悄地从口袋里掏出一小瓶威士忌。当他把清澈的单一麦芽威士忌倒入装满冰块的酒杯中时,浓郁的橡木和泥煤香气瞬间弥漫开来,这种醇厚的口感是高尔夫球场上那种廉价的1.5万韩元兑水米酒根本无法比拟的。

编辑,那是什么?你一个人在喝什么好东西吗?
伴侣

当同伴们的目光都集中在她身上时,编辑将事先准备好的剩余药瓶一瓶一瓶地分发了出去。

高尔夫球场的酒又淡而无味又贵,所以我带了我最喜欢的单一麦芽威士忌,都是小杯装的。可以试试加冰块,像调制高球鸡尾酒那样喝。
编辑

此刻,你的身份就此转变:从一个吝啬到偷偷带外带食物的高尔夫球手,摇身一变成为“时髦且准备充分的高尔夫球手,即使在球场上也能享受到自己独特的品味”。一边欣赏绿茵茵的草坪,一边品尝一杯被全世界威士忌爱好者赞誉的佳酿——而价格却只相当于一杯价值2万韩元的温吞美式咖啡或卡布奇诺——这种体验,只有亲身经历过的人才能体会。这正是编辑对高尔夫球场扭曲的牟利体系最巧妙的反抗方式。

单一麦芽威士忌加冰
单一麦芽威士忌加冰 Photo by Marcelo Verfe on Pexels

04结语——市场只有在消费者改变时才会改变

韩国高尔夫球爱好者人数已超过500万,其中年轻一代占了相当大的比例。他们不再盲目遵循老一辈“顾及面子”的文化,而是追求理性且物有所值的消费。如果服务和质量与价格相符,他们也乐于掏腰包,但他们强烈反感目前一些俱乐部存在的那种不透明且带有强制性的垄断牟利行为。

让大型高尔夫球场公司幡然醒悟的最快方法,就是消费者抵制他们哄抬物价的产品。如果东西贵,那就别吃。只有当更多高尔夫球手提前在杯子里准备好冷饮,或者像笔者一样自带小份替代品,让会所商店的桌子空着的时候,高尔夫球场才会最终降低门槛,开始标明正常价格。

如果你正准备参加下一轮高尔夫,我建议你找找家里有没有一瓶闲置的威士忌。一小瓶威士忌不仅能帮你省钱,还能让你在矫揉造作的韩国高尔夫文化中,展现出真正鉴赏家的风范。

【场外故事】栏目第一篇揭秘文章到此结束。下一期,我们将推出【高尔夫球室故事】《如何炫耀祖辈赠予的会员资格——剖析老球友们在更衣室和桑拿房里,为了维护尊严而大喊大叫、让前面球友让路的丑陋行为》,这篇文章将揭露老年高尔夫球手们在更衣室和桑拿房里,因自尊心和不雅行为而引发的种种争执。祝愿各位读者拥有精彩纷呈的高尔夫生活。

#EDIT #遮阳棚#高尔夫球场价格#威士忌酒#消费文化
Pro Jung
Pro Jung · Lesson Pro · Club14 主编
Jung Woo-jin Pro。Club14 主编兼 LAB Secret Note 系列撰稿人。