01序幕：記分卡，韓國賽場上的巨大幻象
週日晚上，在江南區的一家室內高爾夫館，或是高檔日式餐廳的派對上，中年男子們把智慧型手機螢幕放在桌子中央，一邊津津有味地講述著自己的戰績，一邊興奮地吐著唾沫。螢幕上保存的高爾夫預訂應用程式裡顯示的今日成績單清晰可見：「最終成績：79桿。」對於韓國週末業餘高爾夫球手來說，這不僅是家族的榮耀，更是夢寐以求的成就，讓他們可以昂首挺胸地說：「我今天打出了個位數差一點！」同組球鷂、FTotkkk，而老闆則是憑著高杯酒，而那雙踹膽地亞，而大師則是冑桿身的強大威力，稱霸了整個球場。
然而，那些幫他們填寫那張漂亮的記分卡的球友和球童，內心卻暗自嘲笑。因為他們心知肚明，79這個寶貴的數字並非是殘酷的傳統規則下公正得出的結果。
第一洞開球出界後，悄悄抹去了兩桿，理由是「既然是第一洞，就記為標準桿吧」。前九洞從沙坑擊球過洞後，又偷偷從口袋裡掏出兩個「假重打」球桿，重新擊球。甚至還有三桿，他用腳踢了一下球，問球童：「嘿，球童，這算是讓桿吧？」儘管當時球離洞還有1.5公尺。如果仔細算算，這顯然是一個90多桿的球員的成績。这是一张苦涩的、赤裸裸的脸，一个为了保住几万韩元的赌注，为了在同组球员面前维护“面子”，完美伪造记分卡的人的真面目。
那些依靠品牌贊助商和大型高爾夫球場公司報告來維持營運的老牌媒體，從來不會提及這種不尋常的洗白成績的行為。這是因為在他們看來，週末業餘高爾夫球手必須永遠是「舉止得體、誠實守信的高端消費者群體」。
然而，Club14以敏銳的視角剖析韓國高爾夫球壇內外的虛偽做作和根深蒂固的不良習慣，對這種虛偽的得分聯盟毫不容忍。本文是一篇全面抨擊的文章，它以冷酷而現實的筆觸揭露了那些「假個位數」球星的絕望自我安慰心理：他們透過篡改桿數和過度使用重打機會來操縱記分卡，卻堅信「我今天打出了1桿」。
02恥辱一：「你必須先打第一洞！」——被稱為「伊爾帕曼帕」的異常習俗
韓國週末高爾夫球手踏上發球檯後犯的第一個道德錯誤就是「每個人在第一洞都能打出標準桿」的壞習慣，這種壞習慣往往從第一洞開始滋生。
高爾夫的原始規則中並沒有規定僅僅因為是第一洞就允許罰桿。這項運動的基本原則是，如果第一洞的一號木桿桿擊球出界，則必須接受罰桿，並記為雙柏忌或三柏忌。
然而，那些在江南會所早餐桌上忘了常識的「單挑惡棍」們，在結算第一洞成績時卻自信滿滿地向球童施壓。 “嘿，球童，你知道我們隊今天第一洞肯定能打出標準桿吧？記分卡上所有成績都寫標準桿。因為我們還沒熱身呢。”
這種畸形的習俗是韓國業餘高爾夫球界獨有的奇特自畫像，在世界其他地方都找不到。
無論是部門主管用一號木桿推桿後落入右側山坡，打出雙柏忌，還是CEO用鐵桿推桿時打出厚擊，把草皮都挖了出來，每個人在記分卡上都會被記為“0（標準桿）”。由於他們開局就獲得了兩到三桿的額外加分，月底結算的記分卡注定會淪為一堆從一開始就被高爾夫作弊玷污的虛假紙片。從第一洞開始，他們的錢包和揮桿就都暢通無阻，注定會在整個18洞的比賽中進行各種斤斤計較和欺騙。
03可恥行為2：口袋裡無限再生的武器－週末高爾夫球手的重打癮
“假單打”球員在球場上目睹的第二種令人不齒的行為是濫用“重打機會”，不分地點和情況。最初，「重打機會」是一種紳士的禮貌，經同組球員同意，在一輪比賽中只允許重打一兩次，目的是在擊球完全失敗時活躍氣氛。
然而，對於那些在賭桌上失去理智的惡棍來說，重擲機會就像一面合法的盾牌，可以無限地在他們的口袋裡再生。
如果球在第二桿後落入沙坑深處或長草區區域，他會悄悄地從口袋裡掏出第二個球，在同組球員還沒來得及喊“小心！”之前就扔到地上。 “哎呀，剛才我的手腕甩動沒成功。我再打一個練習球！這不算在成績裡，好嗎？”
即使同組球員目瞪口呆，他們的厚顏無恥也絲毫沒有停止。他們會在同一個洞濫用兩三次重打機會，好讓球勉強落在果嶺上，然後在記分卡上記下“標準桿”或“柏忌”，就好像他們真的把球打上果嶺了一樣。
看著那些五十多歲的男人在球道上乞求重打，從口袋裡掏出高爾夫球，只為贏回區區幾萬韓元的賭注，一位曾經統領數百名員工的CEO的尊嚴瞬間崩塌。這是一場絕望的自我安慰，高爾夫運動最重要的價值——「誠實」——為了區區幾分錢和膚淺的擊球榮譽而被棄之如敝履。
04令人不齒的行為 3：「球在這個距離進了」－對一個 1.5 公尺 Ting 推桿的「OK」式煤氣燈效應
一旦你穿過俱樂部會所到達後九洞的果嶺，個位數差點球員的最終欺詐技巧——“認輸煤氣燈效應”——就會達到高潮。
在標準比桿賽（而非比洞賽）中，如果推桿距離明顯較短（約1碼），通常是同組球員出於慷慨而主動讓桿。這並非球員直接要求即可獲得的權利。
然而，那些沉迷於操縱比分的惡棍們，當球在距離洞口僅剩1.5米時，悄悄地走到球旁，用腳輕輕踢一下，把球撿起來。 “金先生，這個距離可以吧？考慮到我的球速和球位，這球幾乎百分之百能進。”
如果搭檔目瞪口呆，說不出話來，他便隨意地將分數計算為負數，並將其記在記分卡上。
如果一個稍微挑剔的球友指出：「嘿，這個距離，我不能確定球位是不是右曲球。標記一下球位，然後直擊。」他立刻臉色一沉，態度嚴厲起來。然後他會反過來指責對方，說：「我們是在打賭，所以別跟球友斤斤計較。你的高爾夫禮儀怎麼了？」這就是典型的固執老頑固高爾夫球手的無恥行徑：他們拒絕承認自己技術不足——推桿心態因為擊球不准而崩潰——反而強迫球友遵守不合理的規則，僅僅是為了維持一個虛榮的個位數桿數。
05編按：請關閉虛假數字，並記錄一位真正紳士的高爾夫球桿數。
高爾夫是一項偉大的運動。真正的高爾夫球手風範體現在開闊的綠茵場上，在於坦然接受自己的失誤，並誠實地應對諸如沙坑和長草區等棘手情況。即使身著價值數百萬韓元的名牌服飾，揮桿使用頂級桿身，如果高爾夫球手通過篡改記分卡——例如重打和大幅得分——來偽造成績，那麼他不再是紳士，而只是球場上的騙子。
一個個位數差點高爾夫球手的真正尊嚴，不是通過在預訂應用程序上記錄的虛假的 79 桿數來實現的，而是通過誠實地在記分卡上記錄第一洞出界罰球的勇氣，通過大膽地放棄口袋裡的重打機會的誠實，以及即使是 50 厘米的短推，也要堅持把 推桿 的球砰一聲。
今晚，那些得意洋洋地盯著高爾夫球應用程式裡保存的虛假個位數記分卡，只想著下週末比賽如何炫耀的男士們：在下一輪開球鈴聲響起之前，我懇請你們暫時把手中的比分談判籌碼藏在更衣室裡，作為一個誠實的運動員，首先在球場上打開真正的規則手冊。
與其聽到球友冷冰冰、空洞的評價“你今天只打了一桿”，不如在第 18 洞果嶺上，坦誠地脫下手套，真誠地說：“你今天只打了一桿”，不如在第 18 洞果嶺上，坦誠地脫下手套，真誠地說：“我今天的成績超過 100 分，但和你們一起公平競爭，沒有一次重打機會，這是我一生中打得最好的一桿”——這才是你最偉大的高爾夫球風帶給你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風帶給你最偉大的高爾夫球手”——這才是你最偉大的高爾夫球風帶給你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”——這才是你最偉大的高爾夫球風”。
